FRASI SCELTE sulla poesia di Fantato
da saggi o recensioni ai vari libri

La "civilta" delle poesie di Gabriela Fantato viene direttamente dalla lezione pavesiana, secondo cui
ogni poesia concorre a formare il poema della vita. Elio Grasso

Attraversa il libro Codice terrestre un pathos nutrito nel segreto di un bianco, affinato dall’imperativo del
buio. E’sempre il taglio, la ferita a definire il confine dei versi, i contorni di un cielo: cielo di parole illese.
Dario Capello

La parola che abita il dolore completamente ne diventa la vittima sacrificale, il pasto che si deve a
un dio. La parola, piuttosto, ci dice Gabriela Fantato, & resistenza, lavoro che sottintende una
domanda che ci faremo sempre, nel progetto di salvare gli argini. Sebastiano Aglieco

Lasua terrestreita, Gabriela Fantato, la vive sapendo non cio che si sa, ma sentendo il dramma di chi vive.
Dramma come vicenda dolorosa e anche come movimento, per cui I’interno si fa lontano e 1’esterno si fa
vicino - o viceversa . Maria Lenti

Nella poesia di Gabriela vorrei indicare una nota dominante. E' un doppio tempo, per cosi dire, della visione.
Il suo sguardo dapprima fissa una scena - domestica, consueta, amichevole - e continua a fissarla, e nel suo
insistere la trafigge, la getta nel suo risvolto segreto, buio, fecondo, drammatico: un altro mondo.

Milo De Angelis

Gabriela Fantato in poesia gioca imp,licitamente, una difficile scommessa: quella di tenere assieme
una tonalita meditativa ed esistenziale. A/berto Casadei

Quasi che il gesto della poesia in Gabriela scaturisca sempre da una mossa improvvisa e imprevista, da un
sussulto che trova, nella forma della lingua, il suo scatto secco, decisivo. Marco Ercolani

La poesia di Gabriela Fantato sa coniugare una delle rarissime visioni della citta come “civilta
metropolitana” con una sensibilita verso il corpo e il linguaggio - 0 meglio, verso il corpo come
linguaggio. Mauro Ferrari

Due recensioni e un lungo saggio sulla mia poesia



Corrado Bagnoli, sulla rivista PAGINE, maggio 2006, ROMA
Il tempo dovuto, poesie 1996-2005, Gabriela Fantato, editoria&spettacolo, Roma, 2005

“Il tempo dovuto” ¢ un libro antologico di Gabriela Fantato ma ¢ anche la storia, la testimonianza di una
straordinaria evoluzione poetica, cio¢ dell’evoluzione di uno sguardo. In una delle ultime pagine
dell’antologia, nel quinto testo del poemetto “Frantumi”, le cose, in questo frangente preciso sassi, rami,
conchiglie o ossa che sono state colonne o chissa cos’altro, sono vicine nella ciotola “come bambini nel
cortile” e la poetessa non sa se sanno chi o cosa furono, ostenta quasi la sua incapacita di conoscerle, con
esse perd ha un “segreto patto” che non puo sciupare e le guarda riposare. Quello che piu volte, invece, la
poetessa dice di conoscere ¢ la “voce” delle cose: 1’eco della palude, il vento che intaglia i corpi, le voci che
le cose hanno dentro e addosso. Ma non basta: le stelle da lontano, leggiamo “fissano certe del disegno”, non
I’uomo, non il poeta quindi, sa il senso, a lui restano tutt’al piu gli amuleti, “amori per non dimenticare” ¢ la
sabbia, una ruga nella roccia. Questo percorso della poesia della Fantato sembrerebbe una lunga fatica che
giunge, impietosa e dura, all’impossibilita di sapere. Ma non é cosi, o meglio, non si tratta solo di questo:
I’evoluzione di questa poesia ¢ invece la storia di una distensione dello sguardo. All’inizio, infatti, nelle
poesie del 1996 di “Fugando”, la durezza delle cose emergeva quasi senza pieta e lo si avverte anche nel
Verso spesso spigoloso, necessariamente secco e come raggrumato nel lessico e nella sintassi, ancora forse in
debito a tanto Novecento. Gia con “Enigma”del 2000, vediamo che il tempo, il ritmo, il battito delle cose in
Gabriela Fantato si fa piu semplice e si fa pulsazione della parola, ma ¢ nella raccolta “Moltitudine” del
2001, uscita nel Settimo Quaderni di Poesia Contemporanea, edito da Marcos y Marcos, a cura di Franco
Buffoni, che si realizza I’intenzione della poetessa, come osserva anche Majorino, di comunicare con piu
docilita, mantenendo profondita e rigore. In questo senso, “Moltitudine” rappresenta un ulteriore passo per la
conquista di uno sguardo “eccentrico” rispetto all’io dell’inizio, ben piu di un esercizio: la realta, o piu in
generale 1’altro, diventano ora i protagonisti della poesia della Fantato. Ed ¢ come se questo passaggio fosse
necessario non solo dal punto di vista personale, ma anche da un punto di vista storico, linguistico, culturale,
infatti, ’avere avvertito questa necessita ¢ un ulteriore pregio di questa poesia. E che 1’evoluzione di questo
scrivere sia evoluzione dello sguardo, ¢ ancora confermato in “Northern Geography”, raccolta bilingue del
2002, dove la poetessa fa i conti esplicitamente con il vedere: le cose, certo, la citta, ma anche e non a caso,
le opere di artisti come Chagall, quasi a confermare che lo sguardo e la scrittura sono fatti della stessa
materia. E in “Northern Geography” troviamo una vena sempre piu distesa della poesia di Fantato: una
narrazione al cui termine la poetessa rimane con in mano “la guida muta per geografie del nord appese al
cuore”, ancora e sempre quindi con un desiderio di conoscere che sembra precluso o impossibile. Cido sembra
confermare quello che abbiamo detto nelle righe iniziali di queste riflessioni. Ma questo sentimento, invece,
cambia con il tempo, quel “tempo dovuto” del titolo che ¢ il “tempo necessario” - non kronos, ma kairos - a
che le cose rimangano dure e imperfette come sempre, ma si riesca a guardarle, persino ad amarle, per quello
che sono. E’ quello che mi sembra di trovare potentemente espresso negli ultimi, splendidi testi che, non a
caso, ancora una volta, hanno quasi tutti un andamento poematico, a confermare quindi una nuova,
conquistata capacita di raccontare che é specchio di una visione non certo meno tagliente e dura della vita,
ma piu disposta a lasciarsi andare, a mettere in comune davvero I’interiorita e I’esteriorita riconquistati nella
loro unita. “A volte si chiede soltanto una canzone piu dolce tra la Bovisa e i treni di Milano”, confessa la
poetessa, che perd non finge nessuna nuova consolazione alla certezza della fatica di vivere e comprendere.
Ma sa, pu0, vuole chiedere quasi come in una preghiera, che ci sia un tempo in cui, senza rinunciare al
coraggio, si possa essere come accompagnati, un tempo in cui “il peso che si sente sulle spalle” possa essere
condiviso. Nella certezza forte, dura piu della sconfitta e della tristezza che “succede, come sempre, succede/
di shieco, si vede il taglio/ la bellezza che resiste.” Notiamo cosi ¢ cresciuta nei testi di Fantato una sorta di
confidenza con i misteri di un’esistenza — “cantilena della specie” - che non si svela comunque mai fino in
fondo, davanti a cui, scrive la poetessa in “Al tuo delta”, poemetto tra i pit convincenti di tutta I’antologia,
“siedo a riva come fosse domenica,/ una pace breve senza il calendario/ ¢ I’anima ¢ una cucina alle sette di



sera,/ larga e senza parapetti/ senza la grondaia a contenerla./ Negli occhi una certezza,/ la grazia semplice
del ritornare.” E’ cresciuta dall’interno questa poesia, che nel suo percorso e nei suoi ultimi esiti non solo
indica una strada per uscire dall’epigonismo novecentesco di tanta “letteratura” contemporanea, ma ¢ gia
guella strada nuova, ne é gia ora una vivente, pulsante incarnazione.

Sebastiano Aglieco, nel libro di saggi critici Radici delle isole, La Vita Felice, 2009

UN SECONDO TEMPO DELLA VITA

Note intorno a CODICE TERRESTRE di Gabriela Fantato ( La Vita Felice,
Milano 2008).

“E’ la rigenerazione, la metamorfosi custodita nei simboli (...) che ho cercato di afferrare in
queste poesie che invocano una sapienza invisibile, inscritta nel visibile”. Cosi Gabriela Fantato
nella nota introduttiva alle ventidue invocazioni di una sua precedente plaquette “Enigma”. E c¢’¢
gia in queste parole, il senso profondo di “Codice terrestre”: libro scritto dopo il tentativo di
afferrare I’ambivalenza del mito, I’ambiguo formarsi dei pensieri e la sfuggevolezza del mondo;
dove il volo della farfalla assume lo stesso compito della Ruota della Fortuna e /’Eremita, nella sua
ricerca di infinito, ci parla di un tempo circolare, I’unico di cui possiamo intuire il senso. E poi il
Matto, che si fa carico di un ribaltamento, mentre il mondo edifica certezze. Figura che, forse, & una
metafora dell’arte, laddove questa ha bisogno di indicare un altro luogo, un altro linguaggio:
costruire una nuova geografia partendo da immagini; nei termini, tuttavia, di una tensione, di un
cammino mai concluso. Perché, mentre la morte rinnova, /’alchimista trasforma. E’ cosi ribadito
I’esercizio della poesia a leggere i segni dei tempi; da un punto fermo, nella congiunzione che fa
specchiare terra e cielo, sapendo che, per comprendere il Bene, bisogna saper accettare la necessita
del Male. Come era gia detto in “Enigma”: “se perdi la via retta scopri I’eterno andare/che tutto il
mondo affatica (p.17)”.

Ecco, dunque, I’inizio: Gabriela Fantato ci parla di elementi vegetali, di crescite, e della

necessaria fecondita dell’acqua. Dei grandi alberi; esseri che ci crescono accanto e nel cui ventre le
formiche costruiscono le loro tane. Come ferite nei fianchi dei vecchi: “I figli mordono ancora/le
dita ai padri per sentire/dove inizia il viaggio”, p. 11. Viaggio senza risposte; solo tentativi per
capire. Approssimazioni: “tento una geometria, linee/e acqua”, p. 11. Cosi questi alberi ci sono
fratelli, ci ricordano le nostre ferite, da giovani; rompono le geometrie urbane, intrufolandosi nelle
nostre camere dalle finestre, complice la luce, “c’¢ tanta luce oggi”, p. 12.  Ed ecco apparire
un’immagine centrale: corteccia celebrale, come a suggellare il patto che accomuna gli esseri
vegetali e animali, gli esseri senzienti e gli esseri pienamente istintivi. “L’edera si arrampica
nell’autunno/bianco di Milano. Mi cerca/gli occhi”, p. 12. Questa poesia ¢ dunque in vedetta e in
attesa; non della voce di un angelo, ma dei fratelli misteriosi e gia presenti, del loro linguaggio che
non capiamo. Non € la voce degli altri uomini che attendiamo — che spesso ci respinge — ma quella
del fruscio delle foglie, della terra appena solcata dall’aratro. Voce che ci fa avvertire la mancanza
la dove “sembra/tutto chiaro/nel cadere”, p. 12.
E cosi gli alberi ci riporteranno all’infanzia: il gelso nel cortile della madre; “un pero e un melo,/il fico
enorme nel frutteto,/vicini — estranei “, p. 15. Richieste di chiarimento alle grandi presenze che ci crescono
accanto e ci guardano dalle finestre di un’infanzia, o dalle grandi solitudini delle piazze. Ed ecco la risposta,
cio che sappiamo da sempre, da tempo:



ogni zolla ha

una legge che governa

gli strati sedimentari.

(..).

Domani il corbezzolo sara
bacche mature — domani anch’io.

Un battere e levare tiene
I’oscuro giardino dei vivi.
p. 15.

Dunque: riconoscere il nostro essere moltitudine; in tempi diversi, in noi stessi, eppure cosi
misteriosamente unici, aggrappati all’Essere, come gli anelli nel grande ventre dell’albero. Anche noi
nell’oscuro giardino dei vivi. Questa percezione di un’appartenenza comune, ¢ la storia degli esseri tutti
iscritti  nel progetto di un grande svolgimento destinale e collettivo. Il poemetto Canto per Galileo e
intessuto di parole limite: nord, carichi, pendenza, tenuta, perpendicolo, grattacielo. Tutto un lessico in forte
tenzone tra la geografia della terra e delle stelle. Si tratta, in effetti di coltivare il progetto di una casa
dell’anima: un mettersi a sognare; tracciare un perimetro, una diagonale. Compito e destino: destino
iscritto completamente nel codice della specie — codice terrestre —. Ma anche compito della ragione:
delimitare i confini dell’umano entro un orizzonte condiviso di parole, di gesti che vengano prima delle
parole: “Compito dello sguardo che s offusca/non é sognare o piangere, é vegliare”, (Philippe Jaccottet).

Gli archetipi dei dieci arcani maggiori fissavano come dei punti di via, dei cartelli indicatori; la possibilita
di abitare un equilibrio tra destino e liberta; tra ragione dei padri e futuro dei figli; progetto e cultura,
archetipo e viaggio; un cammino difficile tra le scabrosita del suolo. Questa metafora del prendersi cura della
terra strappandola alle sue origini, alla sua confusione originaria, € il grande compito della poesia del solcare
la pagina bianca, del dare senso all’incompiuto, accettando i tempi morti delle stagioni, 1’attesa dell’avvento;
un colloquio finalmente possibile tra la terra e il cielo, il cuore dell’uomo e quello di un grande oltre che ci
sovrasta:

Forse il peso che sento nelle spalle

e questo mugolare

la materia parla ostinata, a sottintesi.
E’ un ronzio che striscia dal metro
alle case, al piatto, al tavolo da pranzo.

Nemmeno i balconi sanno tenere
il sibilo che sale dai tombini
e non si ferma.

Una finestra sta ficcata nel cielo
con la promessa di aprirsi.
Succede, come sempre, succede
— di shieco si vede il taglio,

la bellezza che resiste.

Ne sono certa, verra di nuovo aprile,
verra nel fusto dei platani
un’estate d’aria e d’erba cruda.



Nient’altro.
p. 16

In che modo conciliare compito e destino? Specchiarsi in una successione di atti dove tutto sembra gia

essere stato scritto prima del tempo? Si pu0 fare questo portando a compimento il pario: spazio costruito,
immaginato; parentela, viaggio alla ricerca della stella; una stella variabile. L’esito di questo compito ¢ la
promessa di una morte semplice; di un a/mors, in grado di conservare qualcosa, di permettere 1’abbandono
nello spazio della casa.
Nel bellissimo canzoniere amoroso, Un bacio dopo ['ultimo, questa promessa di liberta e cercata nella
tradizione di una memoria imprescindibile. | versi si fanno effettivamente cadenza di un incedere nelle
pieghe del crescere: imparare a non cadere, a proseguire, tra solitudine e mistero, promesse e carezze. Qui la
lingua ¢ incuneata dentro le scapole e le giunture, ma con una sua dolcezza necessaria, anche se “la carezza
era una colpa ottusa/dentro 1’adolescenza”p.28. Anche se “mi dici della crepa, un male sottile/al fianco”, p.
29. Eppure si avverte un’invocazione, una preghiera, tra durezza della specie, del luogo petroso
dell’incontro, ¢ gli occhi, le mani che si cercano. Perché anche questo € iscritto nel codice terrestre: cercarsi e
perdersi, sempre, camminare insieme per un tratto e salutarsi. Non ¢ mai fondativa I’esperienza del dolore ¢
della perdita se non ¢ accompagnata dallo specchiarsi: “tu mi dai lo specchio/per questa debolezza”, p. 30.
Le creature si salvano solo se sanno riconoscersi nelle stimmate della specie, se sanno innestare la propria
storia nella storia dei simili; per contatto e sguardo, sapendo perd che si tratta di un contatto nello stridore,
nei pieni e nei vuoti del corpo dell’altro. Qui I’amore ¢ la richiesta di un bacio; ma anche cio che dobbiamo
fare dopo i semplici baci: la preservazione dell’ombra nella stessa culla dell’amore ricevuto.Anche qui il
corpo € una geometria, un assalto, una ricerca, la costruzione di un paesaggio: ritmo, punta al collo, sintassi,
rettangolo, amuleto, Carmelo, espiazione, battesimo, declinazione, addio.

Il libro sembra cosi parlarci di uno svestimento, di un rimanere nelle poche cose che si sono salvate dopo

I’esperienza della Storia collettiva, della crescita e della scoperta. Anche I’amore ¢ un compito. Certamente il

piu alto. Esige un superamento, uno sbattere, un farsi male. Un ritornare, infine, pitu semplici dell’inizio.

Domani la salita sara al Carmelo,
espiazione nelle domeniche di maggio.
Ogni mattina chiniamo il capo
al battesimo della luce.
Solo un passo manca, solo un passo,
poi sara la declinazione
— adesso, ieri e il pane sara cio che chiedi,
briciole nelle tasche

e un addio.
p. 32

C’¢ sempre un proseguire lungo un asse, la linea di equilibrio immaginaria che per gioco percorrevamo
da bambini. Sono passaggi in cui, a volte Gabriela Fantato ¢ figlia, bambina:

resta la ninna nanna

di mia madre nel bianco,
come fosse una notte
senza luna

p. 6
Altre volte sposa, madre insperata:



Regalami I’innocenza

i sandali dell’infanzia, il passo dove
I’acqua ¢ un bordo della pelle

p. 20.

Ma amare, prendersi cura, vuol dire imparare a pronunciare I’addio. Che ¢ parte dell’amore:

La solitudine un sale antico,
il primo addio.

Poi tutti gli altri verranno,
sara un’eco, una preghiera
p. 49.

Ogni cosa, nel momento in cui ci viene incontro, ci abbandona. La nave non si allontana dal molo.
Rimane ferma. Siamo noi che ci stiamo distaccando dall’esperienza del viaggio. Rimaniamo fermi tra coltelli
che sono il taglio della carne. Tanto i nomi ci sono gia tutti; conservati. | fogli appesi sono verbali: diplomi,
premonizioni, atti di accusa. Ogni cosa € veramente stata una benedizione di dati e numeri precisi. A volte
la pieta é inutile, una parola trema nella bocca e nel mattatoio del mondo la perdita € un pegno da pagare. La
perdita ¢ anche il gesto dell’alzare la difesa, del chiedere alle parole di tracciare il perimetro: per un addio;
ma solo dopo la descrizione della perdita: Nella vita ho amato tutto con [’addio (Marina Cvetaeva).
Sappiamo che il dolore ¢ una zona dell’esperienza, un confine che a volte varchiamo ma che non possiamo
abitare incessantemente. Noi, viviamo, piuttosto, la complessita, i suoi steccati e i suoi orizzonti aperti.
Viaggio e pausa, ritmo e riflessione.

La parola che abita il dolore completamente ne diventa la vittima sacrificale, il pasto che si deve a un
dio. La parola, piuttosto, ci dice Gabriela Fantato, e resistenza, lavoro che sottintende una domanda che ci
faremo sempre, nel progetto di salvare gli argini. Perché sempre c’e l’acqua pronta per ['inondazione. Le
parole vengono, dunque, da un prima, dall’eredita della specie:

Non ho mai saputo la guerra,

eppure lo zio Silvio € partito

e 1 vent’anni non li ha contati

alla festa di settembre.

Gli somigli, dice mia madre,

Erano gli anni dentro lo sguardo,

anni gialli nelle foto coi bordi come onde.
ti ricordi? era cosi bello gridare

— sarebbe stato.

p. 53

Si scrive per somiglianza, per onorare una zona del nostro sangue che abbiamo ereditato; non per
fratellanza a un’altra scrittura, ad altre parole, ma a un gesto, prima della scrittura. La scrittura ¢ sempre
sola. | poeti non assomigliano mai veramente a un altro poeta. Piuttosto a un’ora, un’ombra, a qualcosa che
ci ha preceduti sul filo della Storia. Perché

siamo prede e assalto
dove la schiena ¢ radice,
la benedizione delle labbra



nel sorriso della madre.
Una citta senza nome. p. 21

Scrivere € cercare nella stanza nascosta della propria origine il nodo che una parca non ha ancora sciolto,
non vuole sciogliere. E” imparare il distacco dagli anni dentro lo sguardo di un presente che sempre batte alle
porte. Per Gabriela Fantato la poesia € una preghiera senza scampo. Davanti ai vivi. Perché i morti non
ascoltano. Essi sono i corpi consegnati per riassunto; essi sono stati gia assolti dalla vita. Per capire — se ¢’¢
da capire — il senso degli steccati: “Resta la vita, il passaggio da pagare./Ammetterlo, assolversi.”, p. 56.
L’assoluzione che la poesia reclama ¢ per noi stessi che non sappiamo ancora morire; sempre con quella
macchia di rossetto sulle labbra che si addice alla vita, perché nudo e misero trionfi [’'umano. Si scrive,
dunque, nel dialogo dei corpi, nella ricerca di un luogo che é gia ma che non abbiamo mai visto veramente.
Parola come cammino ripercorso lungo le impronte che altri hanno gia tracciato, fatto di sporgenze e
imperfezioni, di paesaggi e anfratti dove il senso si scava una tana.

E’ un punto ultimo, mi dici,

tempo di semina e raccolta

nel rabbrividire delle stagioni.

Nei depositi bassi della mente

il Po si getta sempre nel mare e le formiche
scendono nel foro.

p. 59

Questo spazio che abitiamo ¢ ancora una volta I’ordine della successione dei punti di una retta dove si
iscrive la nostra storia e il nostro destino, “nella pieta di viverci figli e/ rinascere padri e madri”, p. 58. Si
puo, dunque, rimanere nel bianco, scivolare in basso, permettere all’anima di spaesarsi; sentirsi indifesi,
senza potere e senza volere. Per sentirsi custoditi; se abbiamo deciso di custodire.

“Dentro gli occhi mi tenevi
— un boccone nella tua gola.
Scivolavo piano, in basso.

p. 59

Libro della maturita, questo, come osserva Milo De Angelis nella premessa: “di un secondo tempo della
vita e della poesia”, quando “sappiamo che pochi sono gli amici, i luoghi, i giorni essenziali”. In allerta,
accettando di abitare 1’orizzonte e lasciando la verticalita al mistero della nascita, alla imperscrutabilita del
divino. Consentendoci la dimensione di un equilibrio precario ma necessario.

Si muore bene, dici, coltivandosi
con attenzione come un fiore piccolo
nel suo vaso

e questa la gioia — balzo dentro
la specie dove sono le cellule,

i rami e i figli.

p. 64



Cosi restano i segni: quelli culturali, di una Legge condivisa, e quelli della continuita dove siamo gia scritti
nel codice della madre e del padre; della terra tutta, che custodisce la formula del fiore e della stella.
Ubbidienza, insomma, non vuol dire cieca accettazione; vuol dire piuttosto, resistenza, sguardo spalancato
dentro gli anni divorati da Crono:

Sotto, qui sotto la partenza &

viaggio nella specie — perdersi

di cunicoli e ombre nella pancia di Milano p. 67.

Resistenza umana al dolore, alla guerra del vivere, nel solo modo che ci é possibile: quello della rivolta senza
armi, senza la pieta, prima che la lama dica il male.
Questo prima e come la parola consumata all'inizio, prima che tutto sia avvenuto. Prima, quindi, € il vizio

della forma quando non si nutre del ricordo. Prima, la pieta € un vizio. Solo in questo senso la pieta € una
crepa nel battito cardiaco, I’interruzione del respiro. La poesia ¢ dunque ’atto dovuto che nulla chiede e
nulla pretende. Chiede, piuttosto, di esistere come casa di accoglienza dell’umano; stanza vuota, imbiancata
a calce, dove rimane |’essenziale di noi, cio che va tramandato per scelta o per necessita.

Noi tramontiamo, lasciamo qualcosa di noi. Tutto torna, si ripete ma nella forma sempre nuova dello stupore
e della scoperta. Dell’essere identici a noi stessi, nei padri, nei figli, eppure sempre nuovi, misteriosamente
nuovi, sempre necessari. Ogni parola, infatti, deve il suo pegno a una tradizione, ne ¢ vestita,
profondamente. Lo stacco ¢ la rottura col patto dell’essere umani, dell’ubbidienza dovuta alla specie. Ma il
compito ci dice che dobbiamo proseguire, portare a compimento. Tradire e condurre. Si torna sempre
all’infanzia, ¢ vero, ma dalla parte opposta, al contrario, dal punto piu distante. Viaggio circolare: “Resta
una fedelta ai pochi/a fare il perimetro”, p. 71. E’ il compito della ripetizione, la cancellazione della

domanda: & davvero necessario?

Non sapresti dire se era vero

quel tanto girare di spalle,

non sai trovare il nome — la piega
dove la foce attende

il sangue come un’acqua che viene
e slitta, vedi s’avvicina”,

p. 72.



La ricerca della piega dove la foce attende. Ecco: il perimetro € inteso come piegatura, incessante ripiegarsi,
fino a un punto in cui due opposti si toccano; in cui qualcosa si € conchiusa, si € avverata per necessita.
Questa visione si pud compiere solo nella distanza, nella mancanza di pianto della distanza. Vecchi ma gia
bambini, pronti a donare il mistero, da squadernare come ¢ stato chiesto di fare all’inizio. In che altro modo
diversamente? Identici sono i visi dei morti nel passare degli anni; nelle fotografie dei nostri giorni e nei
ritratti della necropoli del Fayum. Identica la preghiera e I’accoramento nella formula egiziana per scacciare
la malattia dal corpo di una bambina e in quella dell’angelo custode per proteggerci dal male. Questa ¢ il

compito: portare la voce nella storia della specie, come baluardo, argine:

Adesso si € alzata la difesa.

Chiedo le parole per disegnare

il perimetro

tra prima e questi anni che si scordano.
(...)

Chi saremo? dimmi,

senza la gioia che cresce le rose

e coltiva la casa anche dove

c’¢ I’acqua pronta per 1’inondazione.
p. 52

Rinaldo Caddeo, su IL SEGNALE, rivista di poesia, 2013, MILANO

Ne L’estinzione del lupo ritroviamo i tratti distintivi di Codice terrestre e di antecedenti raccolte di Gabriela
Fantato: il gesto dello stile-coltello che taglia, imprime il segno della scrittura-differenza, e, incidendo,
rinnova la faccia del mondo, i suoi paesaggi. | non-luoghi (stazioni, balconi, ringhiere, vagoni, ponti, scale,
specchi, cortili) del vivere e del morire moderni come luoghi dove I'immaginario puo espandersi oltre i limiti
dell’'inadeguatezza. Le forme che si condensano e si dissolvono, seguendo il ritmo di un respiro trasognato.
Gli scarti repentini e gli intarsi di una realta che, risolta nei suoi elementi primi (terra, aria, acqua, fuoco,
sangue, pelle, ossa), ri-nasce e risalta sul bianco della pagina. La memoria dei padri e dei figli, la patria del
passato, puo risorgere dalle intercapedini dei dimenticatoi, tra le grinze delle cose scordate, senza
importanza: una rete in cui palpitano ancora, un attimo prima della fine, I'inizio degli oggetti, le insegne
della memoria, che chiedono una ragione e ricevono un addio prima del loro perdersi. La vena surreale che
parte dalla realta e tramuta la realta in una realta interna piu densa, pil intensa. Il piccolo diviene grande,
una parte del viso, una bocca diventa I'insieme, I'insieme, la citta, diventa una parte del corpo.

Ecco... ma, in L’estinzione del lupo, c’é un turbine nuovo, un movimento vorticoso che accomuna le cose,
le espande ma le travolge, le trascina (volti, libri, fotografie, immagini, ricordi, ideologie, vecchi, bambini) in
un buco nero. L'orizzonte degli eventi vi si attorciglia, emana echi, bagliori: «Scricchiola forte la citta dalle
punte/ dei suoi quattro angoli/ - centro e periferia senza sosta,/ periferia e centro/ dentro lo spazio senza
memoria./ Qualcuno dice che slitta Milano,/ infilata di netto nel nero,/ si ammassa, si allarga e scivola,/



vedi? sono mattoni e lamenti./ Tutto va dentro, anche i navigli e 'acqua/ il fuori da dentro dove c’era tutta
I'infanzia,/ tutta intera, la dentro.// Slitta via il duomo, il castello sforzesco/ con la fontana/ e non si lava via
tutto il nero.» (Slittata via, p.77). Un moto centripeto traina una citta, Milano, la citta microcosmo della
Fantato, il centro (i suoi luoghi-simbolo: il duomo, il castello), la periferia, le sue strade, gli edifici, gli
abitanti, lungo le linee di forza di un invisibile, sottostante piano inclinato e li risucchia in un buio
inghiottitoio spazio-temporale. La vediamo piegarsi Milano, accartocciarsi, schiantare come La Casa degli
Usher di Poe. Tutto va dentro, mattoni e lamenti, scivola su se stesso, sprofonda sottoterra, anche 'acqua,
anche quella del suo amato (e trascurato) naviglio. E un’implosione apocalittica, un tracollo definitivo, che
fa giustizia di tutte le ingiustizie, di tutti i rimpianti, i meriti, i demeriti o le illusioni, dato che nulla e nessuno
puo sottrarsi. Oltre i confini di un’angoscia sbranata, claustrofobica, una nuova, impietosa vertigine
incatena frasi, immagini, gesti e li porta giu, a capofitto: «Mi troverai in una lingua/ a strappi fatta di nomi
che non so.// Mi affaccio,/ ti vedo in bilico come prima di un salto/ - a piedi uniti,/ prima che sia il fiato e la
vittoria./ Un grido.// Scendiamo a capofitto nel buio.» (p.54). E il senso di un naufragio irreparabile di
un’epoca, di un mondo, con I'attimo rubato dei ricordi o di un’immagine (’azzurro di Van Gogh), I'ultima,
I'unica rimasta garanzia di verita, fermo-immagine prima di sprofondare e restare sommersi: «Siamo
sull’orlo esatto [...]/ Siamo nel punto dove/ la terra sgretola. [...]/ Siamo al margine,/ non ha piu senso
neppure il rimpianto/ dove I'erba cresce come fiato aspro/ e si annidano i ricordi,/ solo la distanza tra oggi/
e nonpitumai/ nel volo impossibile dei corvi dentro/ I'azzurro di Van Gogh.// Resta lo scheletro/ a sostegno
delle ossa,/ il bianco delle margherite tra/ le menzogne e tutto adesso,/ proprio adesso// - & solo vero.»
(Solo vero, pp.87-89).



